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GUTEN PA TREHJULSSYKKELEN

in dag var bade trehjulssykkelen og Oddemann borte. Korkje
Emamma eller gommo og goffa uroa seg dei fyrste timane, for
ofte pd oppdagings-
kunne gé lang tid

opp att. Men

smiguten drog
ferder dleine. Det
for han dukka

denne gongen

kom ingen

Oddemann trillande
attende til den vesle stugu
i Mogrenda i Hol. Det
vara og det rakk, og det
gjekk mot kveld. Goffa
madtte ut pd leiting.

P& Haga- foss, ein
kilometer lenger oppe
i dalen, var det nokon
som hadde sett ein smagut pa
trehjulssykkel som trodde energisk
over brua i retning Kvisla, og dé var det
at goffa kom til & tenkje pa veslejenta fra Geilo
som for stutt tid sidan hadde vore innom campingplassen i

Sausgardhaugen i lag med foreldra sine. Ho og Oddemann hadde
leika s& fint saman. Det skulle ikkje forundre ...

No matte drosje rekvirerast, og som vanleg var det med Olav
Tufto bak rattet nir han Olav frd nedre Haugen, "ni Haugji” som
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dei sa, skulle ut pa tur. Men dette var ein annleis tur, han hadde
ingen ting med handel 4 gjera. — Ha gutekvelpen reme? Ja, du Olaf,
du Olaf. Tufto flirde nok litt dd han gav gass opp Kvisla-stigningane.

Jau d3, pd Arsetsletta sju kilometer narare Geilo vart den unge
beilar innhenta. Han sveitta og trikka sa stevet stod kring han, det
var jo grusveg den gongen. Guten pé trehjulssykkelen heldt strak
kurs mot eit mal berre han kjende, trudde han. Og si kom goffa og
gydela alt.

P4 eitt vis speglar denne vesle hendinga av Oddemanns liv. Den
nysgjerrige gutepjokken, pd smé foter eller trehjulssykkel, hadde
kanskje fitt formaningar fri bdde mamma og godfolka, som er
hallinguttrykket for besteforeldre, om at han matte halde seg unna
bilar og framandfolk og ukjende omgjevnader. Men livet hadde sd
mykje 4 by p4, og han ville leva og forme det sjolv.

Forfattarens eige fyrste minne av Oddemann er fr ein sein haustdag
11953, d& guten med trehjulssykkelen var nar 11 &r gamal. Me
heldt ¢il i eit nytt bustadfelt i Vestlia i Al i skrininga seraust for
jernbanestasjonen. P4 folkemunne fekk feltet det merkelege namnet
Dakota-hallidn. Forklaringa var at han som selde tomtene, hadde
vore i Dakota i USA i unge &r.

I nyehuset oppa haugen ovanfor oss hadde det nett flytt inn ein
familie med to smijenter, Unni Margot pa atte og Aud Berit pd tre
og eit halvt 4r, og mor Olga og far Arne — Arne pd haugen som han
vart kalla. Dei blide smijentene var ikkje redde for & snakke med ein
framvekstring av ein nabo, og dei fortalde at dei hadde ein bror som
budde i lag med foreldra til mamma oppe i Hol.

For dei flytte til Dakota-hallidn, hadde Olga og Arne budd nokre
ar i Mogrenda i dalbotnen i Hol, eit steinkast frd Maibakkadn, som
me kalla den bakkete riksvegen, eller Meiebakkane som det opphav-
lege namnet truleg er. Det var den gamle stugu i nedre Haugen,
skilt ut frd bruket Sausgardhaugen, som vart heimen deira der. D3
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familien flytte til Al, vart Oddemann att hji gommo Guri og goffa
Olav Haugen.

Dette fyrste motet mellom Oddemann og meg fann stad ein sein
haustdag. Det gulnande lauvet pd bjerkene langs vegen og i lia mot
Kittilsplass gneistra i gullflimmer, for sola var nett i ferd med 4 lande
pa dstoppen i vest, Nasakamben. Framvekstringen pa 18 stod ute i
hagen og togg pa dei siste ripsbera. D4 kom ein gutunge tuslande
oppover bakkane. Endd han var liten og spe, hadde han forlengst
vakse fri trehjulssykkelen. Men lett p foten var han. A gi til fots frd
Mogrenda i Hol til Vestlia i Al ei mils veg om lag, var ikkje lange
biten for ein som var nyfiken og som sikkert og bar i seg ein lengt
etter 4 koma ner mamma og smasystrene. Det var nok dei han
tenkte pd der han kom tuslande opp lia.

Ein halvvaksen slamp som stod og togg rips og glana, utan 4 seia
hei eller god dag, var visst ikkje noko ynskjeleg bekjentskap pa veg
mot det han sdg fram til. S Oddemann glana attende, slett ikkje
blid i augo. Han sa ingen ting, men augo og kroppssprak var ikkje til
4 misforstd: "Ko e’re du glor ette?”

Den eldste burde vel hatt vet til & ta eit steg fram og helse pd, men
slik vart det ikkje. Han berre stirde, og det han ség, var ein liten,
spinkel gut som slett ikkje likna pd dei blide og meir lubne systrene
sine. Og sa lurde slampen pa kven far hans var, for det var ikkje han
Arne pd haugen, sdpass visste han.

Det vart fleire turar for Oddemann, og fleire mote mellom
tendring og smagut. Med tid og stunder vart me kjende med
kvarandre, og det synte seg snart at Oddemann var omgjengeleg og
snill med dei han omgjekst, og full av spretne pafunn. Ein smagut til

4 bli glad i.

Dei kalla han for "lausungji”! Det var eit felt uttrykk, og det sette
eit stempel pd den som inga skuld hadde. Men det var mange av
dei sdkalla moralske i bygda som snakka slik om medmenneske
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den gongen. Det var den storste synd og vanare 4 fi barn utanfor
ekteskap for seksti &r sidan. Likevel kunne det hende at folk berre
flirde dersom faren sitt namn vart nemnt. Han var jo mann. Verre
var det for mora, som hadde tulla seg bort i ein slik kar. Men det var
nok aller verst for ungen som kom til verda, utan kyrkja si velsigning
gjennom eit ekteskap. Han vart lausunge. "Fedrenes synder ...” og sd
vidare. Jau takk.

Om lausunge er eit usmakleg ord, er ikkje det meir offisielle
“uekte barn” likare. Som om det skulle finnast ekte og uekte barn!

Ingen veit korleis slike ord og oppfatningar verka pd Oddemann.
Han nemnde aldri noko om sin kjedelege far og det han métte ha
hoyrt av folkesnakk, korkje under oppveksten eller i vaksen alder.
Kva han tenkte, er ei anna sak. Han hadde eit vart sinn, og han var
nzrtakande. Og han prevde opp att og opp att 4 snu det vonde og
leie til laussleppt ironi og gapskratt, aller helst med toraderen til
hjelp. Men ein undertone av vemod kunne nok fornemmast i det
laussleppte.

Lat oss sleppe dette temaet, og gi litt lenger attende i tid for & gje eit
bilete av folk og miljo i Mogrenda og i nedre Haugen den gongen
Oddemann og familien flytte inn i gamlestugu hji Olav og Guri
Haugen, foreldra til Olga. Det var tidleg i 1950. Olga hadde vorte
gift med Arne Nilsen fra Al nesten fem 4r tidlegare. D4 mora gifte
seg, var Oddemann vel to og eit halvt 4r gamal. Han var foedd 20.
november 1942.

Det var eit skropeleg lite krek som sdg dagens lys pA Drammen
sykehus denne meorke haustdagen i krigsiret 1942. Guten kom
heim att, der han vart heimedoypt og gjeven namnet Odd Gunnar.
Truleg var det det at guten hadde dérleg helse og at det difor ikkje
var sikkert at han kom til & leva opp, som ldg bak den tidlege
dapshandlinga.

14



D>k ey Ve

Men kanskje lig det ogsd ei
slags frykt bakom. Det heitte
seg nemleg at far til ho som vart
gift med Oddemanns kjodelege
far, var ein som kunne lesa i
Svarteboka. Han stemde blod
og kasta gand over folk, vart
det sagt. D4 svigersonen vart
treke for retten og demt for eit
farskap han blanekta for, vart
gubben med Svarteboka sa arg at
han svor ei forbanning over den
nyfedde: "Denna ungin ska ikkji
bi som are”, var orda han skulle
ha sagt, og utsegna kom ogsé dei
i Mogrenda for gyra. Om dei
ikkje var overtruiske, direkte,
sd hayrdest dette likevel s3 nifst
og skremande ut at det vel var
tryggast 4 vera fore var. Det hasta
altsd sdpass med dapshandlinga
at dei ikkje hadde stunder til 4 vente til ein geistleg kunne sta for

det.
Mor Olga kjende seg nok forsmédd da barnefaren fann seg ei
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anna, og lét henne sitja att med skamma og ein uynske unge. Kva
som rorde seg i henne, er det ingen som veit. Men d4 ho ein dag
tilfeldigvis sig den nye flamma hans inne p& Olsens Kafé pa Sundre,
med blank gullring pa fingeren, brast ho i grit. Det var da ho fekk
endeleg vissheit for at froet i magen hennar ville bli ein lausunge.
Med ein liten gut som ikkje alltid var frisk, og vanskeleg med
arbeid og nok mat medan tyskarane stod i landet — det hadde dei
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gjort i over to og eit halvt &r d& Oddemann vart fodd — var det ikkje
enkelt 4 vera 18 4r ung, einsleg mor. Nokon direkte naud var det rett
nok ikkje, korkje i nedre Haugen eller dei andre bruka i Mogrenda.
Men Olga hadde venta seg s mykje meir av livet. Ungjentedraumen
skulle bli verande ein draum, sig det ut til. Ingen mann ville ha ei
einsleg mor med ein lausunge.

Men s3, mot slutten av krigen, kom den unge mannen med det
gode smilet og blinken i auga til 4 krysse vegen hennar. Arne heitte
han, og smilte vel d& han vart fodd, vil me tru. Alle i nermiljget
som er gamle nok og ser seg attende, minnast den tettvaksne
stasjonsbetjenten med fiskedilla som ein uvanleg humerfylt og
godlyndt kar. Det var ikkje rart at Olga fall for han. Og kjemien
stemde, han fall for henne 0g. Det fekk ikkje hjelpe at han métte
ta ein uynskt gutunge med pi kjopet. F4 ménader seinare ringde
kyrkjeklokkene til bide pinsemesse og bryllaup.

Den fyrste tida etter bryllaupet i 1945 budde dei i Al i ei lita
hallingstugu dei leigde pé& Toreplass vest for Sundre. I desember same
aret fekk Oddemann ei syster som vart deypt Unni Margot. Stugu
pa Toreplass var trong, og med familieauke vart det enda trongare.
Men det var mange som hadde det trongt. Dei fyrste ara etter krigen
var det stor mangel pd husvare for unge som stifta familie. Og dei
husa som fanst, var ikkje alltid av akseptabel standard. Dei kunne
vera bade tronge, trekkfulle og kalde.

Oddemann heldt seg frisk dei fleste av desse oppvekstéra pa
Toreplass. Vel var han liten, mindre enn jamaldringane pi Nedre Al
skule, men han var lett pd foten og sprek. Godt likt var han dg. D3
sjukdom slo til pa ferjulsvinteren i 1949 og han ikkje kom attende
til fyrsteklassen igjen, banka ein hegtideleg delegasjon med sma
kameratar péd stugudera. Med seg hadde dei ei bok klassen hadde
laga, ei fin teikning fr kvar elev sirleg hefta saman med permar
rundt. Kvar gong nokon kom innom, synte Oddemann fram boka.
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Det vart ikkje meir skulegang pa Nedre Al, for sjukdommen,
kikhosten, hang lenge i. Dessutan vart stefar Arne flytt til

Hol stasjon. D4 gjekk vegen attende til Mogrenda og ei anna
hallingstugu. No vart gamlestugu i nedre Haugen heimen deira.
Gommo og goffa bygde seg nytt hus like ved.

D4 hausten kom, begynte Oddemann i fyrste klasse att, no pa
Moen skule. Han hadde vore borte frd skulen i eit halvt ar, sd det var
inga bon. Men han var sd liten av vekst at ingen av dei andre merka
aldersforskjellen, elles er eitt ar eit heilt liv for ungar under itte.

Oddemanns syster nummer to, Aud Berit, kom til verda like etter
at dei hadde flytt til Hol. Familien i den vesle hallingstugu talde d&
fem. Nokon naud leid dei framleis ikkje, sjolv om det var like trongt
der som i stugu pa Toreplass. Mat var det heller ikkje overflod av
i dei fyrste etterkrigsira. Vanleg kost var rugbred og sirup, og til
middag eller nons gjekk det helst i heimedyrka poteter og margarin.
Frukt og grensaker var det lite av. Oddemann hadde neppe med seg
korkje eple eller gulrot i nistepakka til skulen, slik leraren oppmoda
om. Men det vart ofte spedd pd med erret frd kulpane i elva like
nedanom, og retteleg fest vart det om han Guttorm hadde vore
heldig med elgjakta. Var Guttorm i humer, gjekk det an 4 fa bytt til
seg ein viltmiddag.

Guttorm Moe som dei kalla han — det fulle namnet var Guttorm
K. Slettemoen — var ein av grendas originalar. Det vart sagt at han
hadde dotte ned fra "takji” (hemsen) som liten og slitt seg i skallen,
og hadde vorte litt rar etter det. Det vart dg fortalt at han sig syner,
og difor hende det at han kunne dra tollekniven or slira og fekte vilt
med han. Ein einaste gong vart eit menneske skadd av kniven til han
Guttorm, og det plaga han si lenge han levde. P4 sine siste dagar
gjorde han opp for seg.

Mannen med blinkande kniv i handa var eigentleg ein godmodig
kar, og oppteken av & hjelpe dei som kanskje ikkje hadde det si godt.
Kvar vinter budde det mange sékalla reisende hja han. Ordet tater
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vart ikkje bruke, iallfall ikkje av dei sjolve. Hja Guttorm fekk dei ly
mot vinterkulda, og ungane deira leika med dei fleste andre ungane i
grenda. Skulegang fekk somme av dei 0g, om enn i kortare periodar.
Ingen av dei vart bufaste i Mogrenda.

Ivar Reinton var ein av grendeungane med leikekameratar
utanfrd. Han trur at dei reisande hadde det bra hj han Guttorm om
vintrane. Men det var ikkje alle som fekk lov & gd dit ndr han hadde
slike gjester, for det hende at det var stdk der. Nér brennevinsflaska
var tomd og det hoyrdest hauking og skriking frd Slettemoen, s& var
det strengt forbod mot & gd i den leia. Men som regel vara det ikkje
lenge. Britt kunne eit berseskot smelle, og sd vart det stille. Guttorm
drakk ikkje sjolv, og ndr det gjekk ut over dei grensene han tolererte,
og tilsnakk ikkje hjelpte, sende han eit berseskot mot menet i huset
der festlyden heldt til. Det fekk dei hogroysta til & roe seg. Men
dette smellet ut i natta gjorde jo ikkje biletet mindre nifst for dei
andre i grenda.

Oddemann kom godt overeins med han Guttorm. Og jammen
tok gutepjokken etter oppforselen hans ogsd, med mimikk og
geberder. Det gir framleis ord om desse to pa tur opp Maibakkane
— han Guttorm fyrst, fektande med kniven som om han rydda seg
veg, og han Oddemann etter, fektande han 0g. Men han hadde ein
ufarleg kvist i handa.

Oddemann var ein flittig gjest i Slettemoen nér det budde
reisande der. Han leika mykje med desse viltre ungane, dei var
morosame 4 vera saman med. Kan hende var han ekstra oppteken
av desse venskapa av di dei var, ja nettopp, reisande. S& spennande!
Slik ville han og reise land og strand rundt ndr han vart stor nok! Og
han Guttorm var ikkje den som stogga ein gutetave med draumar
og fantasi. Dessutan var han glad nir dei reisande sine ungar fekk
vitjing av grendas eigne.

Det gjekk mange soger om han Guttorm Moe, og sj(alv om mangt
kan seiast om han, s var det som nemnt ikkje noko vondt i denne
bygdeoriginalen. At han ein gong av vanvare kom til & stikke kniven
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i ein kar, plaga han i drevis. Det hende visstnok pa Dyrsku'n pa Al
Det skjedde utan at den stukne sig kven gjerningsmannen var. D4
Guttorm vart ein eldre mann og kom pa gamleheimen, sende han
ein dag bod p& mannen han hadde brukt kniven pa. No ville han
endeleg gjera opp for seg.

Mannen kom. — Du ska ha ti tusen kronu, for det va e som
skamskar deg, sa Guttorm. Og slik vart det. Mannen fekk pengane,
og Guttorm fekk fred.

I gamlestugu i nedre Haugen gjekk livet sin gang, og vesle Odde-
mann tykee livet var spennande. Det hende s& mykje rart, og han
var midt oppi det! Han kunne ikkje tenkje seg  flytte derifrd nar
det vart snakk om det. Kvar elles kunne han for eksempel mote
julenissen midt pd sumaren?

— Mama, no ha e sett julenissen pa sykkel! Oddemann kom
stormande inn, utan posten som han var sendt opp til Maibakkane
for & hente. Bilen med posten hadde nyss hatt ein stans ved
postkassene der.

— Det @ sant, mama. Han kom syklande oppi vegen her!

“Julenissen” var han Lars Rgo, klokkemakaren fri Kvisla. Dette
var fyrste gongen Oddemann sig tusenkunstnaren som han snart
skulle fi meir 4 gjera med, og som ogsé vil f3 ein plass lenger ute i
denne boka.

P4 nabobruket til nedre Haugen, litt lenger oppe, lig den
eigentlege Sausgardhaugen. Der budde bror til goffa, Torgeir, og
kona Rangdi. Torgeir dreiv mellom anna med knivproduksjon. Ein
av spesialitetane hans var “dobbelkniven”. Det var ein stor kniv i ei
stor slire, og sa ein liten kniv utanpa i eiga slire. Saman med Rangdi
starta han campingplass med suvenirsal s tidleg som i 1935, truleg
dei fyrste i Hol med slik geskjeft. Turistar frd fjern og ner henta seg
mang ein spesialitet frd produksjonen der. Forfattaren av denne boka
fann eit par brureskeier i Matamau pa New Zealand, og det synte
seg at dei kom frd Rangdi og Torgeirs kiosk i Sausgardhaugen i Hol,
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Norway! Verda kan tykkjest liten mange gonger.

Dette med & spikke og skjera ut roser, og laga lekkjer, hadde
vore tradisjon i Sausgardhaugen lenger attende enn nokon kunne
minnast. Reidun Torill Haugen, som voks opp der, fortel at bae
oldeforeldra hennar spikka. Det vart sagt om ho Gunvor, oldemora,
at ndr andre kjerringar sette seg til med bundingen, strikketgyet, si
hadde ho Gunvor Sausgardhaugen med seg ein kniv og eit emne til
ei spon (ei treskei) og sette seg til & spikke.

Dei sat og spikka pé alag (tjukk 1), som dei sa. Det vil seia at dei
hadde arbeidspress pi seg, dei mitte gjere jobben ferdig innan ein
fastsett frist. Nar kassene med skeier var fulle, var det 4 dra til byen
og levere. Visst kjende dei seg rike d4, sa rike at dei ogsd sig seg rad
til ein dram. Og etter ein dram fylgjer fleire. Festen kunne vara i sju
dagar til ende, blir det fortalt. Etterpd var det p&’n igjen med sag og
kniv og hoggjern.

Oddemann vart pdverka av det spesielle miljoet i Sausgardhaugen
og Mogrenda, og pa mange mdtar. Dei fyrste grepa pd trekkspelet,
og handteringa av tollekniven, leerde han av goffa alt som sekséring.
Seinare, di foreldre og sysken flytte til Al, vart ogsa bror til goffa ein
han lerde mykje av. Det var ofte folksamt i verkstaden til Torgeir,
med mange lerelystne flisespikkarar. I kvilepausane kom bade fela
og toraderen fram.

Handlaget med kniv og tre hjd Oddemann var kanskje medfedd,
men arbeidsméten og grepa og kunnskapane om materialar
og verktoy vart og overforde og evde opp. Liksom littane og
spelemdten.

Men det var som nemnt meir enn treskurd og musikk som
hoyrde miljoet til. Ogsd salsturane til byen og det som fylgde med
desse turane, gjekk i arv og tradisjon. D& gutungen fekk nokre fleire
ar pa seg, vart han 0g ein del av dette.
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Guten pa trehjulssykkelen kasta seg ut i livet og trafikken. Det
gjorde ogsé den halvvaksne Oddemann. Somme 4tvara nok og sa
at den noko veikhelsa ungguten burde ta betre vare pé seg sjolv og
helsa si. Han forstod nok kva dei meinte, gav dei kanskje noko rett
ogsd, men han ville vera med og leva livet, stutt eller langt. S3 enkelt
var det.
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LIVETS SKULE

agen kom di mor og dei andre sat pé flyttelasset i retning

Al og vinka farvel. Ti &r gamle Oddemann skulle vera att

i nedre Haugen. Gommo og goffa tykte det var gjevt 4 £3
dottersonen i huset. Det vart dg prata om at Oddemann kanskje
hadde godt av & bli i Mogrenda, for tidringen hadde fitt mange
kameratar. Med det som argument avgjorde goffa saka pd sitt
kontante vis: — Den guten kan me ha, sa han. Og slik vart det.

GoFrFA 0G GomMo, OLav HAUGEN oG GURI FEDD BELLUTEIGEN. FOTO UTLANTE Av ELISABETH

HAUGEN.
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Oddemann var spurd til rids foredt, og d& han heller ikkje hadde
noko imot ei slik lgysing, var det liketil og greitt for goffa  gje eit
slike svar. Likevel var det med blanda kjensler tidringen stod att og
sag flyttelasset forsvinne nedi svingen under Maibakkane. Han var
jo glad i dei alle, og aller mest i ho mamma. Kor ofte ville han fa sja
henne no?

Olga hadde det truleg pd same viset. Sméijentene sig ofte mor
si std i soveromsglaset og speide ned Gamlevegen i Dakota-hallidn
ndr ho trudde seg dleine. D3 sig ho alvorsam og nesten sorgtung
ut. Men s hende det at han Oddemann kunne dukke opp nedi
bjorkelia, og dd kom smilet fram. D4 vart det glade timar, stundom
dagar, i Dakota-hallidn, med song og litt og sprelske pafunn.

Han fann seg til rette hja besteforeldra og saman med ungane
i Mogrenda. Men han hadde ogsa sine periodar med misnoye,
protestlyst og mistrivsel. Lagnaden med & vera uynskt og "uekte”
barn, og & ha mor og sysken langt unna, var ikkje enkel & meistre.

Men musikken hjelpte i tunge stunder. Han var ikkje gamle karen
di han fyrste gongen provde & lokke tonar ut av trekkspelet hans
goffa. Og han hadde lett for det. I barnedra gvde han mest pa eit
femraders, liketonig trekkspel. Pianotrekkspel provde han og, og pa
knappespelet sette han seg inn i bide svensk og norsk system. Men
sjolv tykte han at han ikkje fekk rette draget pa femraderen, og etter
nokre &r vart toraderen hans instrument.

I eit radioopptak med Osvald Medhus i 1991 fortel Oddemann

om dette:

— E va’ nok ikkji meir enn seks-sju dr da e bejynte i prove me
— fekk kji te so mykjy med ei gong, men det kom se ette kort. Jau,
det va’ slik at e va meo goffa te Bergen, det va’ ette krigen. Han
goffa hadde vore der mange gongu, tebake te 1917 dd’re brann
der, so han va’ godt kjent i byn. Det va ette krigen han bejynte i
handle med Erling Krage, og so skulde e fi vera med dit. Me va i
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