NYBYGGERE

Det var nybyggertid. Alle vi kjente skulle bygge hus. Vi 0g. Og jeg
skulle snart begynne pa skolen. Jeg skulle i helt ny skolesekk som
mor kalte ransel. Hu hadde ei sester i byen. Men forst mitte jeg
testes. Jeg grua meg til testinga, for pd innskrivinga hadde samtlige
medre ledd av meg. Alle unga skulle skrive en bokstav pi tavla.

— Helst deres egen bokstav, sa froken Jartrud.

Jeg ville vise at jeg kunne mer enn 4 skrive min egen, alle kunne
jo den, si jeg skreiv en E, som var bokstaven til far min. Froken
sporte hvem sin bokstav det var, og jeg svarte som sant var, at det
var far min sin. Skolestua pA Gamleskolen hadde til nd vert vennlig
som en togkupé, men plutselig mitte jeg tenke pa den forferdelige
togkollisjonen pd Hjuksebg som alle jernbanefolka snakka om.

— Og hva heter han, sperte froken.

Det var et skummelt sporsmél. Visste ikke froken det? Jeg horte
ei bikkje gjo kaldt i det fjerne. Far min het Ernst, men det uttales jo
med &, visste jeg. Jeg frykta at froken skulle tru jeg hadde skrivi feil
bokstav. Det var ikke sikkert froken visste at E i Ernst uttaltes &£. For
4 omga problemet kunne jeg ha sagt at jeg hadde skrivi bokstaven til
Gerhardsen. Fattern hadde skryti felt av at han delte bokstav med
statsministeren, men jeg hadde ikke leert & gd utenom ennd.

— Han heter Ernst, sa jeg og betonte E-en kraftig.

— EEEEEErnst, sa jeg, uten snev av A.

Det var da de lo. Alle medrene som sto barmfagre i to etasjer bak
i klasserommet lo sitt revybrel som var jeg Juster. Ingen av dem er
tilgitt ennd.
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P4 hemattvegen gikk mor og jeg innom butikken til Jorung for
& levere tippinga. Tippinga var lange papirremser der folk skreiv
mett av kryss og tall. Det kosta penger & levere kryss og tall, men
du kunne ogsd fi penger igjen, hadde fattern forklart. Fristen for &
levere tippelappen var onsdag. Da var det keordning hos Jorung.
Mutter kunne levere nir som helst, for hu brukte de samma talla
og kryssa 4r ut og ar inn. Hu kunne lappen sin utenat, og hadde lest
om en som ogsd huska lappen sin. Muttern leste alltid si mye rart.
Mannen hadde gitt opp hele lappen og slutta levere. Da fikk rekka
hans tolvern. Mutter hadde ikke tru pa rekka si, og trudde aldri hu
skulle bli rik.

— Heldigvis, sa hu og leverte lappen med de samma kryss og tall.

Innskrivingslatteren til alle kvinnfolka 4t meg. Hadde jeg enda
skrivi et kryss, sd kunne jeg sagt det var bokstaven til tippinga. Jeg
venta sturen ute, og studerte teksten pd Jorungs bil. Jorung hadde
manufakturbutikk med leker, tipping og systue der masse kvinnfolk
satt pd rekker og sydde kjoler. Rundt om i bygda satt andre kvinnfolk
og sydde for Jorung. Mor ogsa. Fordi andre jobba for Jorung, hadde
Jorung réd til bil.

P4 bilen sto det en 0, en P, en E og en L. Sia jeg nettopp hadde
dumma meg ut med E-en dl far min, tenkte jeg i store bokstaver.
Etter at jeg hadde gjentatt bokstavene til Jorungs bil noen ganger, slo
lynet ned. Plutselig sa jeg at det sto OPEL pa Jorungs bil! Jeg leste
OPEL. Gladere hadde jeg ikke blitt om jeg hadde fitt sitti pd med
et lokomotiv, og jeg glomte den begradelige E-en i Arnst. Dessuten
kunne jeg bruke F og si far neste gang hvis tabba ferte til dumping.

Da mor kom ut, hadde hu kjept pennal til meg. Mor trudde ikke
at jeg skulle dumpe. Hoppende glad for pennalet med skyveder, bilen
og Jorung, F for far og M for mor, viste jeg min nye ferdighet.

— Der stér det Opel, sa jeg og pekte med fingen inni tobandsvétten
som jeg fikk av Milla hver jul.

Lykken ville ingen ende ta! Blenda av seksaringens lysende intelligens
gikk mor inn igjen i butikken og kjopte en fin plastikklekebil til meg.
At Opel er det letteste ordet i verden & lesa, var tydeligvis ikke il
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forkleinelse for min innsats og lysende framtid. Nér jeg ble stor, kom
jeg kanskje til 4 f3 sitte pd kontor. Trudde mor.

Om kvelden lekte jeg med den nye bilen, mens pennalet passa pa at
jeg lekee stille. Mor og far flaksa med kjempestore tegninger av hus og
skreiv tall. Vi bodde i andre hos barnlause slektninger. Milla og Ole
var vare for stay, og jeg mitte leke stille.

— Sé stille m3 vi veera at jeg mé legge polsa forsiktig pa bredskiva, sa
mor til venninnene sine. Hu sa det lgt s& det ikke skulle hores nere.

Det skulle bli stas med nytt hus, ja. Far skreiv brev og klundra felt
i lang tid.

-A bygge er en tdlmodighetstest, sa far en kveld.

Det var rart sagt, for han bygde ingenting. Han bare regna og
skreiv, men jeg syntes det var fint at far ogsd skulle testes.

Testinga var mye triveligere enn innskrivinga. Ingen medre satt
bak i rommet, og freken Jartrud var det snilleste menneske i verden.
Hu hadde egen scene, mye mindre enn den p& Folkets Hus, og hu
kalte den kateter. Derfra framforte froken fortellinger om Jesus og
disiplene. Jeg hadde hert om Jesus for, men disiplene var nye for meg.
De hadde artige navn, og kunne béde snekkere og fiske.

— Det kan bestefar dg, sa jeg, men froken trudde ikke Hans Jensrud
var disippel for det, slik Rognebyn foreslo.

Da vi skulle tegne en av disiplene, tegna jeg Jakob. Jeg tegna Jakob
lik den eneste Jakob jeg kjente, nemlig kanarifuggern til Kirsten og
Torbjorn. Kirsten og Torbjern hadde ikke unger, og puddelen var
ikke finni opp ennd. Freken Jartrud hadde hegtid og rusla rundt
i rommet med fryd over virt velsigna arbe. Englesnilt passerte hu
pulten min flere ganger, og til slutt sporte hu.

— Hva er det du tegner, da?

— Jeg tegner Jakob.

Jeg var stolt av Jakob enda jeg klundra litt med huet. Jeg hadde det
for meg at Jakob hadde nese, men han s rar ut med bade nese og
nebb. Men fargene var fine.

— Jeg syns det ser ut som en fugl, jeg, sa froken.

— Ja, det er fuggern il Kirsten og Torbjern. Den heter Jakob, var
svaret.
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— Det er en fin fugl, syntes froken, og ingen lo av min disippel.

Lo gjorde viistedet i neste time. Rognebyn hadde flere eldre bredre,
og de hadde holdt kurs i dssen lillebror skulle te seg. Rognebyn rakk
handa i veret og sporte om 4 fi gd ut.

— M3 du? sa freken.

Rognebyn mitte, og han fikk gi ut. Dermed hadde vi fitt leksjon i
dssen unngd de stygge og ubehagelige orda. Jeg hadde lurt litt pé det,
dssen jeg skulle beere meg 4t hvis jeg mitte basje i timen. Nesten alle
forsto kodespréket som Rognebyn introduserte.

Rognebyn var snart pé plass igjen, og om ei stund sporte Qyvind
om & f g& ut. Samma ordveksling gjentok seg.

— M4 du? sperte froken, og @yvind métte. Sjolsagt fikk han ga.

Om litt s& vi at Oyvind lekte ved gjerdet, pd motsatt side av
skolegarden for utedoen.

— Nei, der driver @yvind ute og leker, glapp freken, og jeg ble sendt
ut for & hente han.

Vi lo da, og vi lo i friminuttet, og mange ganger etterpd, i alle &r.
@yvind klarte ikke testen, og fikk utsatt sin skolestart. Ingen er tilgitt
for det heller.

Vi bygde hus, jeg bynte pa skolen, og Gerhardsen bygde landet.
Han dreiv pa felt, og akkurat nd bygde han ny skole, som skulle vera
ferdig til vi begynte i andre, med innedo og sentralfyr.

Etter okter pd bygget og skolen var det godt 4 3 ligge litt ved sida av
far pa sofaen og prate. Far ville alltid at jeg skulle ligge ytterst.

— Du fir ligge ytterst du som er sjefen, sa han.

Jeg skjonte at han tulla, men jeg likte at han sa det. A fi vara sjefen
var en grei kompensasjon for & ligge darligst. Mor passa pd at jeg ikke
sovna, mens far fikk snorke s mye han ville. Jeg syntes ikke det var
urettferdig, dessuten var det umulig & f3 sova slik far klundra med
sager og stokker i sofaen.

Far var my pa meter. Jeg lurte pd hva meter var. Nér vi 13 pd sofaen,
forklarte far moter.

— P& meter krangler vi med benda.

Uvennskapen greip meg sterkt. Den eneste bonde jeg kjente var
Hans Freshaug, og han var snill med unga. Nar han henta skuler
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til grisa, fikk vi sitta pd i hestesledan hele runden, om vi ville. Det
beroliga litt at far sa de var gode venner igjen etter mota, men jeg
hadde ikke lyst til & vaera uvenner med noen, ikke p& meter engang.

— P4 1. mai arber benda og respekterer ikke dagen vér, sa far.

Da ble jeg arg. 1. mai var den fineste dagen jeg visste om, for da
var mor og far s glad i hverandre. Langs togruta vér ergra vi oss over
benda som absolutt matte arbe, og som absolutt métte arbe akkurat
der vi gikk. Jeg onska at alle skulle gd i 1. mai-tog, og jeg kunne
ikke skjenne affer ikke alle gjorde det. Jeg syntes factern var flink il
4 marsjere. Han skulle egendig vert med i tysklandsbrigaden for &
tukte tyskera etter krigen, men offisera ville ikke ha han fordi han tok
sproyte mot sukkersjuken hver dag. Jeg likte ikke offisera no serlig.

Mor og far hadde si beste tid og samtalte om det nye huset. Bestefar
hadde tredve mél skau i uvegsomt terreng pd ODstasen.

— Treogtredve dg, for 4 vera npyaktig, som han sa.

Teigen var kjopt billig etter sosialistisk maktutevelse pd everste
plan. Smakarsfolk skulle 2 del i landet. Det var sikkert Gerhardsen
som sto bak. Fra denne skauen hadde far bestilt flaggstang. Stanga
ble bestilt for sand og sement. Bestefar som var altmuligmann skulle
ordne bestillinga, om han si matte bzre stokken til bygds sjel. Trulig
var det akkurat det han gjorde.

Grunnmuren vér ble stopt p& dugnad, med masse folk og moro for
liten og stor. Mange av folka fra 1. mai og Folkets Hus hjalp til. Forst
med 4 kjore sand fra stasjon til tomta, og s& med blanding, trilling og
tipping. Vi hadde lant en grenn blandemaskin som brika, og arbe
var en lek. Heme kokkeserte kvinnfolka. Det var mor, Olga og noen
andre som hadde med karer og unger pd dugnaden. Alle sa det var
den beste maten de hadde spist, og mor var den peneste dama jeg
visste om.

Vi unga hadde jobben med & stikke stein og spiker ned i stoypen.

— Det er fint, steypen blir sterkere sinn, sa den ene arbeskaren etter
den andre, og vi var viktige for grunnmuren vi dg.

Arbeskara var styggterste, for det goyv felt av bide sand og sement.
Det gikk med no jott med ol. Nar far drakk el, en sjelden gang som
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han sa, klaga alltid mor p at det var si dyrt. Mor og far hadde ogsa
klaga felt pé at bygging var dyrt.

— Off, dette blir dyrt. Greier vi detta? hadde jeg hort mens tegninger
og tall blafra pa kjekkenet.

Derfor sporte jeg far.

— Blir det ikke jott dyrt med alt detta olet a far?

Gjennom blandemaskinens rammel og skuffers skraping og
dunking mot sand og forskaling, gjennom gvin fra darlig smerte
trillebarhjul og hojing, herte alle kara spersmalet. Og alle lo. Det
hadde vert mye latter hele dagen, men nd lo alle samtidig og godt.
Jeg méitte le sjol 0g, sia jeg hadde veert s& morosam. Alle kara ble tilgitt
for latteren.

Samma gjengen var virksom og samma dagsorden gjentok seg nar
fars kamerater skulle stgype. Vi var pd minst ti dugnader pd et par ars
tid. Far var kjempeflink til & trille bar full av steyp, og jeg var veldig
stolt. Vi stgpte grunnmura, og som sjglveste Einar Gerhardsen kom
Einar Li og hans snekkere og bygde hus oppd. Ogsé en sjudring syntes
han var med og bygde landet.

Reidar og Randi skulle ogsd bygge. Randi var mors venninne og
veldig virksom pi Folkets Hus. Reidar spelte i et orkester, men ikke
pa Huset. Nér han kom fra arbestoget, hadde han en anna avis under
armen enn de vi leste. Reidar sjaua pa brygga og kom hemarr tidligere
enn de andre, for han bynte styggtidlig. P4 Reidars dugnad var det
like morosamt som péd de andre dugnada, men det var bare et par
av gjengen fra Folkets Hus som var med. Helt andre karer trilla og
skuffa, men de hadde ldnt den samma blandemaskin. Stemninga var
heg. En kar med vilt og bustete hir var spesielt morosam. Han satte
oss unga til & bygge hytte av forskalingsborda som var til overs. Av
og til sang han strofer pd svensk om en kar som jobba og jobba langt
vekk, og som lengta hematr til kjeresten sin. Bustehuet jobba hardt
og var hegt og lagt Han hadde nok kjerest langt vekk. Han hadde til
og med ei tegning av hu pa innersida av armen.

Jeg horte Bustehuet si til Reidar at ogsd kommunister métte ha hus,
og jeg undra meg. Mdtte ikke alle ha hus?
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P4 sofaen sperte jeg far hva kommunist var, og han métte tenke litt
hardt for han svarte.

— Kommunista vil at alle skal ha det like bra, sa far. Og om litt la
han til:

— Kommunismen er den beste teori som fins, men den kan ikke
gjennomfores i praksis.

Akkurat sinn sa han det. Jeg husker det, fordi det var si fint sagt
at jeg slett ikke forsto det. Han som sang pé svensk var jo s& flink til
3 steype, men jeg skjonte at jeg ikke skulle sporre mer. Dette métte
jeg finne ut av sjgl. Fra skuffen fant jeg fram fotballbildet av far. Han
spelte haff i arbeideridrettslaget og ble kalt Jabben. Jeg var stolt av det
bildet. Bustete hdr, svette og glede lyste. Jeg syntes far si ut som en
kommunist.
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