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Eg gjekk upp Karl Johan 

Det er mange måtar å koma til Oslo på. Frå Kjøde til dømes 
er det lite um det å rangle ut åt Selje og taka snøggbåten til 
Bergen. Derifrå går det dagleg fleire tog til Oslo, og sams for 
dei alle er at dei stanar på Voss. Til Voss kom det fyrste vanlege 
toget i 1883, og i 1909 vart sjølve Bergensbanen opna frå 
Bergen til Oslo. Då hadde Brynjulf Larsson Bergslien vore død 
i elleve år. Men Bergslien kom seg ut i verdi lell og vart ein 
namngjeten bilæthoggar, og han laga Karl Johan-monumentet 
framma Slottet i Oslo, og det vart avduka i 1875.

På ferdi mi hadde eg gledd meg til å koma til Oslo, og 
eg tykte det var harmeleg at Bergenstoget stana inne i byen 
på Skøyen til ingi nytte, konduktøren bad oss halde dørene 
attlatne. Her var det inkje mykje som gjekk fyre seg, eg sat 
attmed eit halvgamalt velstrigla kvende som hekla, talde moskor 
og merkte av på mynsteret med ein kulepenn.

Endeleg rykte det i toget, og eg ok til endes, til Sentralsta
sjonen og kom ut på Jernbanetorget der Karl Johans gate tok 
til, ho som endar uppe ved ryttarstatuen av kong Karl Johan 
som Brynjulf Bergslien hadde laga.

Nedst på Karl Johan var det ikkje mykje som vekte åtgaum. 
Eg snuste inn vêret. Lufti var kjøleg og rein, det var tidleg vår 
og skya, og det hadde regna um natti. Unge gjentor på platå
skor millom alt folket. For ein som stødt har vore nøydd til 
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å fylgje med på rørslor, um so berre på hestar, var det forvit
neleg å sjå korleis dei tok seg fram. Ut og inn or Arkaden urde 
menneskjekryp som maur ut og inn or tuva, men der inne var 
det visst ingenting å sjå, berre eit vanleg kræmartun. Ikring 
meg gjekk livet snøggast råd var med stengde andlet. Eg vart 
sjølvuppteken av å gå slik blett åleine med fullt av folk på alle 
kantar, og eg kjende at eg laut lata vatnet. Difor svinga eg til 
høgre og inn på toalettet i Kirkeristen. Vatnet kunde karfolket 
lata kostnadsfritt, skjøna eg, men å løyse broki kravde pengar: 
TOALETTBESØK KR 5,- BRUK RINGEKLOKKEN, stod 
det på ein plakat i ei glasrute og med ei pil mot ringjeklukka. 
Plakaten var gjord for hand med raud og grøn tusj og minte 
meg so grant um dei plakatane mine eigne born stelte til fyre 
joletrefestar og skuleavslutningar. Ei menneskjeleg hand helste 
altso til meg gjenom glasruta, og eg fekk brått brennande hug 
til å sjå andletet attåt denne handi, um det var ope og velviljugt 
og forsvarslaust liksom handi og ulikt alle andre andlet som 
sveiv framum. Men når eg kjende etter hadde eg ikkje bruk 
for å vera åleine, og eg tok meg sjølv i nakkjen og gjekk ut på 
gata att.

Litevetta fyre Kirkegata kom inn på Karl Johan fekk eg auga 
på Christian 4. på sokkelen sin til høgre inne på Stortorget. 
Han såg ut til å gjera eit romsleg overslag på både levande og 
daudt framfyre seg, inkje noko var for stort og inkje noko 
var for smått, gjera born og grunnleggje byar, ein slags flott 
næringslivskonge, krigarkongen var ikkje til stades i denne 
statuen. Eg visste at Christian 4. var hovudverket åt bilæt
hoggaren Carl Ludvig Jacobsen, og likevel la eg ikkje vegen 
um Stortorget, for ryttarstatuen av Karl Johan framma Slottet 
låg og drog i hugen min, og nett i krossen ved Kirkegata øygna 
eg Slottet. Då eg kom til Kongens gate såg eg Slottet, og ved 
Nedre Slottsgate steig det fullgodt fram der langt uppe.
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Eg var på ein bakkekamb no, som gav utsyn, og det bar 
utfor, og eg fekk løvone framfyre Stortinget på vinstre hand 
og Christian Krogh sitjande i stein til høgre. Mot løvor i norsk 
folkekunst vart stortingsløvone for støle og tannlause, men det 
var morosamt å sjå Christian Krohg. Han var nett slik eg hadde 
tenkt meg at han skulde vera, ein tung matglad kar med vakne 
opne andletsdrag, so ulik dei som no hasta framum, såg eg, og 
sterk nok til å taka dei utestengde innåt seg i tekst og bilæte. 
Born og vaksne i Kampen for tilværelsen og Albertine i lag med 
dei drevne prostituerte på venteromet hjå politilækjaren, men 
òg trygg småkårsrikdom kom eg i hug av Christian Krohg med 
den gamle kona på Skagen som skjer av det store brødet.

Karl Johans gate opna seg åt Studenterlunden. Eg tykte at 
ein elg med åtte takkar i horni var for lett i skrotten. Eg er 
ikkje jeger, men eg har sett hesten kaste seg i selen med ein 
skoten elg på lasset, og det endå vombi var or, og eg har vore 
nomen i okslene og stiv i knei av kjøtbører i ulende. Denne 
elgen i Studenterlunden vanta eit uttrykk for tyngdi, tykte eg, 
og hadde for mykje av det lette tråvet i seg når elgen fer over 
mo og myr.

Tvo barnegruppor på kanten av den dammen dei kallar 
Spikersuppa. Vakre og vellukka born, såg eg. Dei hadde ein 
dåm av den fyrste etterkrigstidi kring seg. Då trudde me på 
reklamen. Då trudde me på at pengar og framsteg skulde gjeva 
oss lukkelandet når berre alle fekk sin del. Det var i alle fall 
mange som trudde at dersom me berre fylgde på i den store 
hopen, vilde alt vondt kverve, og me vilde verta vakre og eta 
servelat på kakeskiva til kvardags. Me hadde ikkje vilja trudd 
på auke i tal sjølvmord og fleire ungdomar med sinnslidingar. 
Det vart til slutt med uvilje eg såg på dei tidsrette borni. Skulde 
ynskt, tenkte eg, at der hadde siti nokre trivelege eigenrådige 
hardhuda smådjevlar, dei hadde nok vore betre rusta til å møte 
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framtidi og styre dagen i dag. Det var godt å kunne snu seg 
mot Henrik Wergeland og det høgreiste himmelsynet hans. 
Trass alt laut det vera meire to i draumane til Wergeland enn 
i partiprogrammet til Arbeiderpartiet frå 1957 då Gerhardsen 
var statsminister: ”Atomkraften ... automatiseringen ... uante 
muligheter til å øke vår velstand.”

I ei gloppe i bilstraumen kom eg meg over Karl Johan frå 
Studenterlunden til Universitetsplassen. Der stod bilætstyttor 
av Anton Martin Schweigaard (1808-1870) til vinstre og Peter 
Andreas Munch (1810-1863) til høgre, attknytte embetsmenn 
og samfunnsbyggjarar, rettskafne og trufaste mot landet og sin 
eigen stand. Til dagleg vart deim nok her inkje mykje åtgaum 
til del, men det var bisneleg å sjå korleis Stinius Fredriksen 
med Munch hadde råkt same tonen som J.O. Middelthun med 
Schweigaard mange år tidlegare.

So var det same spranget attende for å nærme seg skodespe
larinna Johanne Dybwad, men eg vart vonbroten. Kunstnaren 
Per Ung hadde attskapt ein personlegdom, men kvar bandi til 
teateret låg, det såg eg ikkje. No ruva Nationaltheatret tett ved 
Johanne Dybwad, so kanskje såg andre det eg ikkje fekk auga 
på. Men der inne hadde eg aldri hatt høve til å setja min fot og 
gjera meg kjent. Det slo meg at det var noko visst heimfødings
vore ved Per Ung, som stod for eit monument som hadde lite å 
gjeva den langreiste framande ferdamannen.

Ho hadde spelt i fyrstegongsframsyningane til Ibsen og 
Bjørnson, Johanne Dybwad, det hadde eg lese meg til. Og båe 
karane stod framma teaterbygnaden. Henrik Ibsen, ein surmaga 
besteborgar og Bjørnstjerne Bjørnson ein stortalande landsens 
skulemeister, og båe var sette på noko som i våre dagar likna 
fire traktordekk uppå kvarandre. Endå ein gong vart eg von
broten. Kanhende vitna monumenti um kvardagen for desse 
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storkultane i norsk bokheim, men lite um rikdomen i diktingi 
deira, og eg gjekk ut or storbysvarmen den stutte vegen upp på 
Abelhaugen og sette meg til med nistepakka og kaffiflaska, for 
det var ved dugurdsleite. 

Dei gamle store ålvorsame trei stod nakne og svarte og blenk
te av væte kring meg, eit grønskjer fanst i dei yngre, og tett 
innmed benken eg sat på blømde ein prydbusk ljost og vent, 
gule og blåe blomar i svarte blomesengjer, larmen frå byen steig 
upp mot tunge gråe skyer, og avdi eg no var heilt åleine, kom 
eg på at Holberg-monumentet i Studenterlunden var burte. 
Dei grov visst der. Eg hadde venta å møte Holberg når eg gjekk 
upp Karl Johan, kom eg på, han skulde syne meg Henrik og 
Pernille. Dyre Vaa hadde fenge Holberg til å fortelja um korleis 
diktingi hans levde. Det var eit storverk som eg gjerne skulde 
hatt med meg.

Fornøgd og mett drog eg vidare mot Slottsplassen. På ein 
høg fot steig det unge flogvitet Niels Henrik Abel som eit gude
menneskje mot dei store høgdene og trødde vanskane under 
fot. Vanskane var i menneskjeham, og eg likte ikkje det eg såg. 
Venteleg var det urettvist mot Abel, men det minte meg for 
mykje um trui på overmenneskjet, um den sterke sin rett til å 
kuve andre for å nå målet. Eg laut halde fast ved, sa eg ved meg 
sjølv, at her var det Gustav Vigeland som hadde skapt Abel i sitt 
bilæte. Niels Henrik Abel hadde sjølv levd sitt stutte liv lengje 
fyre Vigeland vart fødd. Og det gjorde meg uroleg at Vigeland 
hadde vore i lære hjå Brynjulf Bergslien. For no skrådde eg 
upp grøne bakkar og kom på vegen straks neda ryttarstatuen 
av Karl Johan, og medan eg stega på gjekk eg endå ein gong 
gjenom ei ferd eg gjorde til kongens Kjøpenhamn for mange 
år sidan.
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Eg hadde stande på Amalienborg Slotsplads og skoda Jacques 
Francois-Joseph Salys ryttarstatue av Frderik 5. Og det var som 
det nogg i bringa mi då eg vart vare at dei skorne eg såg under 
hesten åt Frederik 5. berre hadde hakar og ikkje grev. Skorne 
vart for høge bakantil og for låge i tåi. Fotstillingi på ein godt 
vaksen hest vart skipla på det viset. Soleis vilde aldri ein norsk 
smed ha skodd hesten åt kongen. 

Eg var ikring heile Kjøpenhamn og såg på ryttarstatuar, og 
alle hadde hakar og ingen hadde grev, på bisp Absalon nær, som 
reid ein berrføtt hest på Højbro Plads. Til eg atter stod rådvill 
framma Amalienborg, og nett i det same vart det køyrt fram ei 
firehjulsvogn dregen av tvo brune halvblodshestar og med tvo 
kuskar på bukken i raude jakkor og svarte hattar og tæpen over 
knei. Eg krøkte meg ned på brusteinane og trudde mest ikkje 
mine eigne augo. Hakane var bytte ut med diamantbroddar, 
det var so, men framme i tåi var kvar einaste sko slett!

I kvast tråv drog vogni unda upp Frederiksgate, og eg etter 
det beste eg vann i fullt firsprang, og ved Marmorkirken nådde 
eg henne att. Og dei skjønte radt kva eg meinte. Heller ikkje var 
dei usamde i meiningane mine. Men soleis kunde hestane verta 
skodde i Danmark og rundt ikring i Europa, det dei visste.

Og no var eg uppe ved Brynjulf Bergsliens ryttarstatue av 
Karl Johan. Soli fann vegen ned millom skyhaugane og lyfta 
det store slottet lett og luftigt framfyre meg. Ei hettemåke 
skeit i skallen på Karl Johan og ordna fjørene sine umsyteleg 
der uppe. Stundi var utan brest og lyte. Kongen sat stødigt 
på hingsten med stongbet og hjulsporar. Ingenting hadde 
Bergslien gløymt av det som høyrde heime på ein kongeleg 
ryttarstatue. Med vinstre framfoten stega gangaren kraftigt ut, 
og eg kika etter. Og hunden rugge meg hadde ikkje skoen både 
hakar og grev nett som ein smed på Voss skulde ha smidd han. 
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Eg hadde so sant ikkje turvt vera uroleg for Brynjulf Bergslien. 
Han hadde stande i den europeiske tradisjonen, og samstundes 
tort å vera norsk. Og det vêra upp. Mot blåe himmelen såg 
eg den same hettemåka eller var det ei onnor ei som skeit i 
hovudet på kongen, og eg las på eine sokkelsida: “FOLKETS 
KJÆRLIGHED MIN BELØNNING”. Endå ein gong var 
stundi utan brest og lyte. I ei solvarm kule hekk eg under 
himmelkvelven.


